Косовские албанцы: Скоро от сербов не останется даже памяти на земле

Свернуть
X
 
  • Время
  • Показать
Очистить всё
новые сообщения
  • Smoker
    '

    • 06 June 2007
    • 3410

    #1

    Косовские албанцы: Скоро от сербов не останется даже памяти на земле

    Что это за базы Россия собралась размещать в Сербии?

    Воскресный вечер. Странный рейс Вена - Приштина. В самолете на Косово - только «люди с ноутбуками». Дипломаты, шпионы, журналисты, офицеры НАТО, политические аналитики, ооновцы и прочая интернациональная шушера, летящая к назначенному часу икс: к 10 декабря - предполагаемой роковой дате объявления независимости Косово.

    «Никаких объявлений не будет, - заверил меня мой сосед слева, назвавшийся немецким политическим консультантом (что бы это значило?). - Косовские албанцы спокойно и без шума получат независимость в феврале, максимум в марте. Нам (?!) крайне важно не дразнить Сербию до местных выборов, чтобы к власти не пришли сербские националисты. А потом хоть трава не расти! Что такое Сербия? Маленькая, слабая страна, которая почему-то надеется на Россию. Кстати, что за странные слухи ходят о том, будто Россия намерена разместить на территории Сербии свои военные базы?» (Это заявление сделал с отчаяния горячий сербский парень Марко Якшич, член сербской делегации, на переговорах по Косово. Русские дипломаты отмахиваются от него обеими руками: «Какие базы? Мы только из Грузии вывели наши войска». Но, как известно, в каждой шутке лишь доля шутки.)

    Хотя я знаю, откуда ноги растут, но удержаться от выпада нет сил: «А чем вам не нравится идея русских баз в Европе? Вас же устраивают американские ракеты в Польше!» «Это наша защита от иранской угрозы, - высокомерно отвечает мой собеседник и, когда я начинаю смеяться, продолжает: - В любом случае ваши предполагаемые базы в Европе - всего лишь блеф. Сербия от нас никуда не денется. Если придется выбирать между Евросоюзом и Россией, сербы предпочтут Запад. Россия - только нефть, газ и амбиции».

    Идите вы с вашим Евросоюзом!

    «Если бы я был сербским политиком, то немедленно объявил бы себя частью России, и пусть русские заступаются за Косово», - вступает в разговор мой легкомысленный сосед справа. (Знакомьтесь: Горан - сербский свободный фотограф с американским паспортом, поскольку женат на американке. Работал для всех международных агентств во время балканских войн. Сентиментальный циник, как и все журналисты.) «Послушай, я забыл, что я серб. Я космополит, кочую по миру, но кровь не вода. Я скучаю. Как это ни абсурдно звучит, но чем плохо быть частью России? Бесплатные газ и нефть, ракеты на границах, перепуганные соседи. Сказка! А теперь без шуток. Все кончится плохо. Очень плохо. Есть простое правило на войне: никогда не доводи противника до отчаяния, до последней черты. Если ты окружил город, оставь лазейку, чтобы жители могли выбраться. Если у них не будет выхода, они будут драться, как черти. Большая ошибка Запада: они загоняют Сербию в угол, унижают ее до крайности. Они ее перманентно наказывают. У Сербии отбирают Косово, ничего не предлагая взамен. Идите «у пичку матери» с вашим ЕС! Западные политики думают, что Косово - последняя стадия распада Югославии. Это только начало, новый передел земель и новая война. Как только Косово объявит о независимости, Республика Сербска в Боснии, где проживают два миллиона сербов, немедленно начнет борьбу за отделение от Боснии. Вслед за сербами крик поднимут хорваты, живущие на юге Боснии. Они только ждут удобного момента, чтобы сбежать из этого искусственного государства под названием Босния и Герцеговина, придуманного американцами. И не забудь об испуганной Македонии, где весь северо-запад заселен албанцами. Если Косово независимо, албанцы в Македонии захотят присоединиться. Оставшийся кусок Македонии тут же заберут болгары, это их историческая территория. Одним словом, Балканы ожидает большая потеха».

    Америка оправдывается за Ирак

    На мой вопрос: «Почему Америка так торопит независимость Косово и стремится создать новое мусульманское государство на Балканах?» - мой сосед слева и мой сосед справа ответили по-разному. Немец слева: «Америка должна доказать свою беспристрастность мусульманским государствам. Вот, мол, мы ничего не имеем против мусульман. Мы боремся с терроризмом, но не с исламом. На Балканах мы поддерживаем албанцев и боснийцев». Мой сосед-серб справа: «Грязная игра. С одной стороны, Америка в ж..е из-за провала операций в Афганистане и Ираке. Им нужна победа, хоть какая-нибудь дипломатическая победа. Если Косово получает признанную независимость, значит, Америка сохраняет лицо на Балканах и оправдывает бомбардировки Сербии войсками НАТО. С другой стороны, Америке не нужен сильный Евросоюз, новый могущественный конкурент. Им нужна слабая, раздробленная Европа. Какое это удовольствие - подложить свинью Евросоюзу в виде нового криминального мусульманского государства по имени Косово. Это управляемая кризисная точка. Америка далеко, ее не волнует героиновое Косово (90% всего героина в Европу поступает через Косово). Пусть с этим разбирается демократический изнеженный Евросоюз. Одним словом, разделяй и властвуй. И потом, не забудь: Косово - это последнее место на земле, где любят Америку!»

    «Леди и джентльмены! Говорит командир корабля! - прерывает нас радиоголос. - В связи с тем, что Сербия отказывает нам в воздушном коридоре, мы летим через Софию (Болгария) и Скопью (Македония). Наш полет продлится на 30 минут дольше». «Каждый раз одно и то же», - ворчит немец и пристегивает ремни.

    Страна криминала

    Утро в Косово. Столица Приштина. Свежая проблема. Мою прошлогоднюю телефонную карточку уже кому-то перепродали, а новую не хотят продавать. «У нас нет в продаже SIM-карт, - уверяет меня оператор местной компании. - Они кончились». «Вы хотите сказать, что я не могу никуда позвонить из Приштины?» Оператор поднимает блудливые глаза к небесам с видом: «Все в руках Божьих». Я стою на улице, топаю ногами и плачу от злости. Ко мне является ангел-спаситель в виде турка по имени Гюнер, редактора местного ТВ. Он подходит ко мне на улице и спрашивает по-английски: «Почему вы плачете?» - «Потому что в Косово больше не продают телефонных карт». Он смеется: «Это же местный бизнес. Все телефонные карты скупают за 5 евро пацаны, продающие сигареты, а потом перепродают их за 15. Вы в Косово, расслабьтесь. Здесь все не так, как принято». Гюнер говорит на турецком, сербском, албанском и английском языках. «Я нетипичный гражданин Косово, - объясняет он. - Я принадлежу к местному турецкому меньшинству. Я нейтрален, я между сербами и албанцами и ностальгирую по бывшей Югославии. Ах, это было прекрасное время! Никаких национальных проблем!» - «Ностальгия по Югославии? Вы смеетесь? Последняя балканская война началась именно здесь, в Косово!» «И здесь она закончится, - подхватывает Гюнер. - Вы думаете, что все жители Косово - националисты? Конечно, нет! Но мы живем в новое время! Хочешь добиться успеха, будь кем-то! Что значит: будь националистом! Все это относится и к вашей России».


    ИЗ ДОСЬЕ «КП»

    Этнический вулкан Балкан

    В Косовском крае неспокойно с 1389 года, когда сербский царь Лазарь потерпел поражение от турецкого войска. С тех пор история Косово - это история бесконечных бегств и возвращений двух крупных этнических групп: албанцев и сербов. Последняя череда конфликтов началась в 1981 году, когда Косово входило в Сербию на правах автономии. В 1989 году автономия была упразднена, но албанцы создали свои параллельные структуры власти. Через семь лет Армия освобождения Косово начинает боевые действия. В 1998 году, когда албанская армия контролирует 40% территории, в Косово вводятся сербская армия и полиция. НАТО начинает бомбардировки Сербии. Албанцы бегут из края, и в июне 1999 года Косово попадает под управление миротворцев ООН. Теперь начинается исход сербов. Повстанцы разоружены, сербы все равно покинули край, началась политическая «война резолюций», и последняя битва политиков происходит на наших глазах.

    Ни семьи, ни развода

    Город Митровица на севере Косово. Мой албанский водитель Арман оставляет меня на главном мосту, разделяющему Митровицу на сербскую и албанскую части. «Ну, дальше сама, - говорит Арман. - А я тебя здесь подожду». «Пошли со мной, - предлагаю я. - Ну что может случиться?» «Лучше без меня, - уклоняется Арман. - Чего я там забыл?»

    До этого мы всю дорогу спорили. Арман, образованный и умный мужчина, говорящий на четырех языках, сын известного албанского поэта, вдохновенно и красочно рассказывал мне, как в Косово после получения независимости счастливые граждане построят мультикультурное общество. «Арман, ну что ты мне сказки рассказываешь? - взорвалась я. - Какое мультикультурное общество в Косово, где 90 процентов населения албанцы, а 250 тысяч сербских беженцев так и не вернулись домой, где сербы годами не выходят из своих анклавов, охраняемых полицией и войсками НАТО, а албанцы никогда не пересекают границы сербских поселений, где за последние несколько лет были разрушены и сожжены свыше сотни православных монастырей?» - «Ну, насчет сотни я сильно сомневаюсь. И вообще, будь моя воля, я бы лично к чертовой матери снес все монастыри и мечети. Религия только разделяет людей. Знаешь нашу поговорку? У албанцев одна религия - быть албанцем. А косовские сербы сами виноваты. Они не хотят участвовать в новой жизни Косово, они бойкотировали местные выборы. Им голову морочит Белград. Государство - как семья. Нужно разговаривать, нужно искать компромиссы». - «Но они не признают ВАШЕ государство! И потом, в семье, если люди не находят общего языка, они разводятся». «Ну, необязательно разводиться. Можно жить на разных этажах», - усмехается Арман. «Может, так по-вашему, по-албански. А в современных семьях люди идут в суд. Если Косово объявит независимость, сербы на севере немедленно отделятся». «На это мы пойти не можем, - решительно заявляет Арман. - Косово едино и неделимо и останется таким. Мы могли бы исторически претендовать на... (далее следует длинный список южносербских, черногорских и македонских городов, которые албанцы считают своими), но мы люди честные. Мы лишнего не возьмем. Отдайте нам наше законное Косово, которое никогда и не было сербским, и все хорошо».

    Страна контрабандистов

    От такой наглости у меня немеет язык, а Арман продолжает увлеченно рассказывать мне о перспективах нового Косово. «Как только мы объявим независимость, сюда придут международные компании, иностранные инвестиции». - «Инвестиции во что?! Ваш единственный экспорт - героин и брошенные ооновские и натовские машины, которые вы прессуете в металл». - «Когда мы станем независимым государством, мы тут же начнем бороться с наркотрафиком». - «Да как же вы будете с ним бороться, если все ваши лидеры разбогатели на героине?» «Это ложь!» - возмущается Арман. «Тогда откуда у них деньги на строительство роскошных вилл в Приштине? Сами албанцы говорят: «Мы не производим никаких товаров, мы производим только политику». - «Уж кто бы говорил про мафию, но только не русские! Где вас только нет! А что остается бедным албанцам в этом жестоком мире?! Надо приспосабливаться, чтобы выжить. Все деньги косовские албанцы получают от родственников из-за границы, - объясняет Арман. - Для албанцев главное - семья, клан. Из-за того, что мы в
    сегда держимся вместе, нам завидуют и нас не любят. Раньше албанские иммигранты тайными тропами, через горы, нелегально перебирались в Европу, чтобы заработать хоть немножко денег для семьи. Сейчас европейцы видят, что мы нормальные цивилизованные люди. Как только независимое Косово станет частью Евросоюза, границы падут, и люди будут свободно передвигаться. Вообще границы - устаревшее понятие. И чего за них так цепляться? Скоро мы все будем единой Европой!» (Я сразу представляю, как такая перспектива порадует швейцарцев и греков, где УЖЕ албанцы составляют 10 процентов населения, и просто задыхаюсь от смеха. Но спор окончен. Мы приехали.)

    Пороховой погреб

    Я иду по совершенно пустому мосту в Митровице. На албанской стороне остался Арман, а на сербской стороне меня встречает веселый красавец по имени Йовица. Сербская Митровица - это портреты Путина на стенах, русские флаги и плакат «Россия, помоги!». А еще - памятник русскому консулу Григорию Степановичу Щербине, убитому албанцами в 1903 году. Ему не исполнилось и 35 лет. Умирал он долго и мучительно. Его последние слова высечены на памятнике: «Я первая жертва в новой сербской истории в борьбе за освобожденье старой Сербии». У памятника всегда живые цветы.

    В маленьком кафе я, Йовица и два грека из миссии Евросоюза поедаем палачинки - местные блины. «Самое главное, чтобы сербы под давлением не подписали эти проклятые бумаги о независимости Косово, - говорит грек по имени Томас. - Если нет подписи, значит, ничто не потеряно. И через сто лет можно вернуться к старым границам. Это ведь Балканы. Здесь границы меняются каждые 30 лет».

    Я среди своих - среди православных. И, совсем расслабившись, неосторожно упоминаю Македонию. «Это какая еще Македония?! - Греки грозно швыряют вилки. - Нет такой страны, мы ее не признаем!» Я давлюсь блинчиком. Проклятые Балканы! Не земля, а пороховой погреб! «Ой, ребята! Извините! Я забыла, что вы греки!» Но греков понесло. «Эти нахалы из якобы Македонии даже назвали свой аэропорт именем Александра Македонского! И памятник ему поставили». Далее следует нецензурный текст, и все с трудом успокаиваются, возвращаясь к Косово.

    Поворот на Восток

    «Нас, сербов, всегда считали плохими парнями, - говорит мой приятель Йовица. - Но на войне так не бывает, чтобы одни плохие, а другие хорошие. Когда после бомбардировок Косово сюда вошли натовские войска, они были в шоке. Они ожидали увидеть злобных сербов и несчастных мирных албанцев. А увидели профессиональных боевиков Армии освобождения Косово и сербских беженцев. Но когда ты разбомбил целую страну, уже ведь не скажешь: «Ой! Извините, мы ошиблись!»

    С нами, сербами, никто не желает торговаться. Никаких сделок. Мы отбираем у вас ваши земли, сидите тихо и не жужжите. Если будете очень тихо сидеть, может быть, мы позволим вам войти в Евросоюз».

    «Когда-то мы действительно верили в ЕС, - говорит глава косовского отделения Демократической партии Сербии Небойша Минич. - Нам было трудно выбрать между Востоком и Западом, особенно во времена Ельцина, когда Россия совсем не интересовалась Сербией. Но теперь, когда Россия усиливается, поднимается и становится мировым лидером, у Сербии появляется новый старый защитник. Сильная Россия - значит сильная Сербия». - «А чем мы вам можем помочь? Не войска же сюда вводить!» - «Достаточно того, что Россия готова наложить вето в Совете Безопасности ООН на решение о независимости Косово! Это и есть наша защита. Я уже не говорю о русских инвестициях в Сербию, о новых совместных проектах. У России теперь четкая политика и ясные приоритеты. Вот почему Сербия поворачивается на Восток!»
    ...
  • Smoker
    '

    • 06 June 2007
    • 3410

    #2
    Компенсация за жизнь на вулкане

    Косовская Митровица - городок сербского анклава в Косово. В кафе «Дольче Вита» у моста в разгар рабочего дня яблоку негде упасть. Мы с трудом находим столик. «Ну, вы, ребята, неплохо живете, - смеюсь я. - Кто-нибудь в Косово вообще работает? И откуда у вас деньги на кофе и ракию?» «Посиделки в кафе - наша традиция, - важно отвечают мне. - А кормит нас Сербия. Зарплаты в Косово в два раза выше, чем в Белграде. Это своего рода компенсация за нашу жизнь на вулкане. Кроме того, мы не платим налоги, у нас нет счетов за электричество и коммунальные услуги. Крутимся помаленьку. Ну и благодаря контрабанде цены в Косово на товары ниже, чем в Европе».



    Косово - рай для контрабандистов. Благодаря международным льготам, правовому беспределу, отсутствию налогов и контроля за горными дорогами один грузовик с бананами, отправленный из Косово через Македонию, может принести до десяти тысяч евро прибыли. В той же Приштине в магазинах можно купить роскошные костюмы от Армани за 70 евро. (Только специалисты могут определить, что из них подделка, а что просто украдено.) Контрабанда здесь возведена в ранг респектабельного бизнеса.

    «Мы, конечно, ставим посты на дорогах, да разве все дороги закроешь! - говорит Слободан, кстати, офицер таможни. - Да бог с ней, с контрабандой. Дело житейское. Ты лучше ответь, что Россия нам скажет?»

    «Мы вам танки пришлем»

    Вопрос важный. Все разом закуривают и напряженно смотрят на меня. Я сижу в клубах дыма и кашляю. «А чего там? Присоединяйтесь к России, может, мы вам танки пришлем!» - легкомысленно говорю я. Эта идея всех приводит в восторг. «Братушки» хлопают меня по плечу и сдвигают стаканчики с ракией: «Эх, нам бы хоть один маленький танк с сербскими номерами, мы бы въехали в Приштину!» «Ребята, тут до моста всего десять метров. А давно вы этот мост переходили?» Все вздыхают. «Меня несколько лет назад украинские миротворцы провозили в своей машине», - говорит парень по имени Михайло. «А меня пару раз ооновцы подбрасывали до Приштины, - вспоминает Слободан. - Да кто ж из нас рискнет выехать отсюда на машине с номерами «КМ» - Косовская Митровица. Вот ты мне лучше объясни. Все эти западные политики твердят нам как заведенные, что Косово - уникальный случай. Мол, он никак не может быть прецедентом для других. Да чем же мы уникальны? Таких конфликтов по миру - как грязи. И почему Косово не будет прецедентом? НАТО, когда бомбило Сербию, тоже нам объясняло: мол, мы бомбим, потому что случай исключительный. А после американцы заявили, что военная операция в Косово - это прецедент, и ввели войска в Афганистан и Ирак. Если албанское Косово объявит свою независимость, мы, сербские анклавы, сделаем то же самое. Чем мы хуже? «А оружие у вас есть, чтобы эту независимость защищать?» - спрашиваю я. Все замолкают. Неприятный балканский вопрос. «Ничего у нас нет, - неохотно отвечает Слободан. - Ничего, кроме охотничьих ружей».

    Москва на Балканах сильна как никогда


    Лозунги «Россия, помоги!» развешаны по всем сербским анклавам в Косово. Больше сербам, похоже, надеяться уже не на кого. «Косово просто перенасыщено оружием, - говорит специальный представитель российского посольства в Приштине Андрей Юрьевич Дронов. - Под каждым матрасом - «калашниковы» и пулеметы. Тут недавно на границе с Македонией даже ракеты «земля - воздух» задержали! Ракеты, кстати, шли к албанскому заказчику. На дорогах появляются вооруженные боевики Албанской национальной армии, запрещенной террористической организации, которые самовольно останавливают автобусы и проверяют документы. В этой ситуации достаточно искры, чтобы все вспыхнуло. КФОР (Косовские силы НАТО) - это всего 16 500 человек. Их первая задача как воинского подразделения - охранять самих себя. Защита православных монастырей также отнимает их лучшие силы. Ну сколько КФОР могут выставить в поле бойцов? От силы шесть-семь тысяч человек. Для Косово это ничто. Если Косово объявит независимость, КФОР не сможет ни контролировать дороги, тем более горные, ни закрыть границу с Сербией.

    В этой ситуации мы убеждаем натовцев: не раскачивайте лодку, не доводите сербов до последней черты. Если сейчас проводить демилитаризацию сербских анклавов и пытаться их разоружать, сербы вполне справедливо заподозрят, что их подставляют. Пусть все остается как есть. Достаточно одной провокации, проникновения экстремистских элементов с той или с другой стороны, случайной стрельбы - и все: хрупкий мир рухнет.

    Вообще, если говорить о позиции России на Балканах, она сейчас сильна как никогда и с моральной стороны, и с точки зрения международного права. Мы в Косово не сербов защищаем, а отстаиваем международный принцип и единственный инструмент законного воздействия, который остался у России, - Совет Безопасности ООН. Наше дело правое!»

    Моя новая албанская родня



    Балканы - это сложная сеть родственных отношений и кровных уз. Несмотря на бесконечные войны, сотрясающие регион, люди успевают влюбляться в давних врагов, заключать браки и рожать детей. Сербско-албанскими и хорватско-сербскими семьями здесь никого не удивишь. Благодаря моему мужу-хорвату я тоже оказалась звеном общей цепи. Не может быть, чтобы в Косово у меня не нашлось какой-нибудь родни! И тут меня осенило. Жена троюродного брата моего мужа - албанка. Чудная женщина, мы с ней не раз выпивали!

    Сложные телефонные переговоры с Загребом. И в десять вечера в моем номере раздается звонок. «Это Дарья? Ты хорватка?» - на плохом английском спрашивает мужской голос. «Нет, я русская!» - «Ну, и не важно. Меня зовут Арбен. Я твой новый родственник. Я двоюродный брат жены троюродного брата твоего мужа». Чудесно! Десятая вода на киселе! «Мы тут все сидим в ресторане в городе Фаризай». В подтверждение его слов из трубки доносятся музыка, чьи-то крики и топот танцующих, одним словом, гульба. «Мы сейчас пришлем за тобой машину. Давай к нам, мы все тебя ждем».

    На улице ночь и ни огня. В Приштине в очередной раз вырубили электричество. Ехать ночью в какой-то албанский городок в центре Косово к странной новой родне мне совсем не хочется. «Я лучше к вам завтра сама приеду», - жалобно говорю я. «Ну, завтра так завтра», - разочарованно говорит Арбен. И я его понимаю. Столы накрыты, ракия налита в стаканчики, а новая родственница капризничает. «Арбен, а ты мусульманин?» - спрашиваю я. «Не, я католик, а вот соседи по столу - мусульмане. Да какая разница! Мы все тут албанцы!» И я сразу вспоминаю старую местную поговорку: «Если ты думаешь, что ты мусульманин, выкопай из могилы своего дедушку и увидишь в его руках крест».

    Продолжение в следующих номерах «КП».



    А В ЭТО ВРЕМЯ

    Вашингтон блокирует наши инициативы

    Вчера постпред США при ООН Салмай Халилзад ультимативно заявил, что Вашингтон заблокирует в Совете Безопасности любые предложения России, в которых пойдет речь о продолжении переговоров по статусу Косово. «Переговоры себя исчерпали», - вынес свой вердикт американский дипломат. А госсекретарь США Кондолиза Райс выразилась еще яснее: «Сербия и Косово никогда не будут единым целым снова».

    Евросоюз, тоже стоящий за независимость края, выступает, однако, более осторожно. Вчера еврокомиссар ЕС по расширению Олли Ренн заявил, что вопрос о Косово следует отложить по крайней мере до весны. «Ситуация на сегодняшний день не является приемлемой», - считает еврочиновник.

    Да вот только послушают ли его косовские албанцы?

    Никита КРАСНИКОВ

    Комментарий

    • Smoker
      '

      • 06 June 2007
      • 3410

      #3
      Албанский городок Фаризай в центре Косово. Дождь льет как из ведра. В дверях маленького ювелирного магазинчика меня встречает его владелец - двоюродный брат жены троюродного брата моего мужа по имени Арбен. По-русски говоря, нашему забору двоюродный плетень. Арбен - албанский католик, а все католики по традиции либо пекари, либо ювелиры (никто не знает почему).

      Мой новый «родственник» закрывает свою «золотую» лавку, и мы идем к нему в гости. В следующем квартале я вижу добротный трехэтажный дом, способный постоять за себя. «Здесь живет наш дядюшка. А вот тут, - Арбен указывает на солидную виллу в десяти шагах, - наша тетушка с мужем. Там дальше кузены». И вскоре я выясняю, что весь квартал, бок о бок застроенный богатыми крепкими домами, заселяют только ближайшие кровные родственники. В глубине квартала - роскошная четырехэтажная вилла Арбена, а рядом достраивает дом его родной брат.

      «Арбен, а почему все родственники селятся в двух шагах друг от друга?» - «Ну так спокойнее. Никогда не знаешь, что может случиться. А опираться можно только на родню». Я смотрю на этот квартал, больше напоминающий крепость, и начинаю понимать главный албанский принцип: доверяй только своим. Клан - это все. В экс-югославской армии албанских солдат не любили именно за то, что они всегда держались вместе.

      Моя новая родня и соседи встречают меня с распростертыми объятиями. В гостиной - бар с таким количеством вин, виски и коньяков, которому позавидовало бы какое-нибудь парижское кафе. На стол ставят двухлитровую бутыль домашней ракии (так, на всякий случай) и закуски. Все расселись по местам и умиленно смотрят на меня. Для албанцев родственник, да еще издалека, - это царь и бог. Для него расшибутся в лепешку и снимут последнюю рубашку. Албанский мир четко делится на своих и чужих, а я неожиданно попала в категорию своих. Меня ожидает обширная программа: сначала выпивка в доме, потом ресторан, ночевка и на следующий день знакомство с новыми родственниками, которых у меня в этом городке, по скромным подсчетам, штук пятьдесят. Я быстренько сокращаю программу до выпивки.

      Настоятель сожженного албанцами сербского монастыря в Косово отец Бенедикт: «Кто и что мы без России?!»

      Фото: автора. Тут совсем не к месту по местному ТВ показывают интервью с нашим министром иностранных дел Лавровым, который четко заявляет, что Россия будет всячески препятствовать получению Косово независимости. О черт! Все вопросительно смотрят на меня. «Русская политика направлена не против албанцев, а против создания прецедента», - дипломатично объясняю я. Странное слово «прецедент» всех пугает. «Нам дела нет до прецедента. Мы - простые люди, в политику не лезем. Нам бы только независимость получить». - «Ну, к примеру, как вы будете путешествовать, если полмира не признает косовский паспорт?» - «Как-нибудь». - Все отмахиваются от трудностей.

      Независимость представляется в виде сказки. Люди горячо обсуждают, какими будут гимн и флаг. Косовское правительство уже закупило китайские фейерверки для праздничного салюта. «А как вы выживете экономически, если, к примеру, Сербия вырубит вам электричество?» И в качестве иллюстрации в доме тут же гаснет свет. Арбен торопится включить генератор. «Ну у нас есть какая-то электростанция. Выживем». «А как люди здесь вообще выживают? Сколько средняя зарплата в Фаризае?» (Мне неудобно спросить в лоб, откуда у людей деньги на строительство роскошных домов.) «Средняя зарплата - 200 евро, - объясняет мне соседка-мусульманка Аделина. - Но это не имеет значения. Все Косово живет за счет заграничных родственников. Для албанцев семья - смысл жизни и главный долг, а наши диаспоры в мире очень влиятельны и богаты. У меня, к примеру, две сестры - одна в Вене, другая в Лондоне. Каждый месяц они посылают деньги, дважды в год наносят визит. Вся моя одежда привезена родственниками».

      Хотя Аделина мусульманка, она одета по последней европейской моде. «Я даже ношу короткие юбки. Знаешь, в Косово, как и в Боснии, появились странные люди, готовые платить за то, чтобы женщины носили хиджаб, а мужчины бороду. Но я никогда на это не пойду». «А за тысячу евро в месяц?» - подначиваю я Аделину. «И за две тысячи не продам свою свободу. Для нас религия - не главное. Я, к примеру, праздную Рождество со своими друзьями-католиками, а они вместе со мной - Курбан-байрам. Да и в мечети я никогда не бываю, даже брак мы заключали по гражданскому обычаю. Для албанцев важно, что они албанцы, а не религиозные различия».

      И я тут же вспоминаю слова одного православного священника: «В Косово идет не война религий, а война одной нации против другой, в которой албанские католики и мусульмане сражаются в одном строю против сербов».

      Кто такой Александр Македонский?


      Если верить моему албанскому водителю Арману, вначале в мире появились албанцы, а только потом амебы и все остальное человечество. Наша машина застряла в горах, поскольку нам залили бензин, разбавленный водой. Арман по-албански ругается с машиной и одновременно по-английски рассказывает мне историю мира (с албанской точки зрения).

      Когда выясняется, что Александр Македонский был стопроцентным албанцем, я устало говорю: «Ты только не рассказывай это моим горячим греческим друзьям. Придут и на ножи поставят». «Это вряд ли, - безмятежно говорит Арман. - Все зависит от того, кто быстрее выхватит нож». Следующий камень преткновения - сербские монастыри ХIV века, которые, по мнению Армана, построены албанцами. «Что ж вы их с таким усердием сжигаете, если сами же их якобы построили?» - с иронией спрашиваю я. «Это эмоциональный ответ народа на бесчинства сербов, - объясняет Арман. - Мне кажется, у тебя сложилось ложное представление, что я не люблю сербов. Я к ним очень хорошо отношусь. Но есть историческая справедливость. Сербы начали как белградский пашалук (территория, управляемая турецким пашой) и закончат как занюханный белградский пашалук. После Косово от них сбежит и Воеводина». В глазах Армана мелькает мстительный огонек. «Вот посмотришь. Еще несколько десятилетий, и от сербов не останется даже памяти на земле».

      Наша машина фыркает и заводится, и мы продолжаем путь до Призрена, до сербского монастыря Святых Архангелов.

      Монастырь-тюрьма


      Колючая проволока в несколько рядов. Крепкие ворота, боевые машины, часовой на вышке. Немецкий солдат в натовской форме с автоматом в руках спрашивает меня на ломаном английском: «Кто такая?» - «Журналистка». «Документы! - Он берет мое удостоверение и неохотно говорит: - Сейчас доложу начальству». Долгие и сложные переговоры. Наконец ворота открываются. «Уберите камеру, - предупреждают меня. - Здесь военный объект. Снимать запрещено».

      Я в сербском монастыре Святых Архангелов ХIV века. Натовские солдаты дружно говорят мне: «Гутен таг!» Вокруг - сказочный пейзаж, ввергающий в состояние восторженной печали. Дикое горное ущелье, чистые ручьи, бегущие с вершин, и развалины древнего монастыря.

      Немецкий офицер с сомнением смотрит на меня: «Я, конечно, спрошу, только вряд ли монахи захотят с вами говорить. Они никого не пускают». «Скажите им, я из России!» - кричу ему вслед. Это волшебный пароль. Из монастыря выходит игумен Бенедикт, молодой мужчина в черной рясе, пристально смотрит на меня и говорит: «Добро пожаловать! Потому что вы русская!»

      Маленькая келья, где мы пьем кофе. Отец Бенедикт тихо рассказывает о катастрофе, постигшей монастырь: «Нас осталось только семеро. После того как в марте 2004 года толпа албанцев сожгла монастырь дотла, мы живем за колючей проволокой под охраной солдат. В ту страшную ночь, когда с Призрена пришли шестьсот албанцев, нас тоже охраняли натовцы - семь или восемь солдат. Мы сказали им: «Вызовите подкрепление!» Они не захотели: «У нас есть приказ спасти ваши жизни, и это все». Этот монастырь - историческое сокровище 1354 года, здесь сохранилась старая гробница сербского князя Душана. Те албанцы не были толпой сумасшедших. Это были хорошо организованные варвары, у которых была одна цель - уничтожить монастырь. Они выдвинули натовцам ультиматум: «Или вы вывезете монахов и мы сожжем монастырь, или мы подожжем его вместе с монахами». Нас вывезли, когда монастырь уже пылал. Албанцами двигала такая ненависть, что никто из них ничего не украл. Они все осквернили, разрушили и изгадили - даже то, что имело ценность и что можно было продать. Даже компьютеры. Три года мы восстанавливаем монастырь. Работа тяжелая, и мы дали друг другу клятву: если албанцы снова придут, мы отсюда не уйдем. Пусть жгут монастырь вместе с нами. «Вы храбрый человек, отец мой», - с уважением говорю я. «ЭТА жизнь не слишком важна для нас. Ценно то, что будет после. И потом, я живу на Балканах, а значит, ко многому привык. В 1998 году нас, монахов православного монастыря недалеко от Ораховца, похитили боевики УЧК - Армии освобождения Косово. Нас всех посадили в машину и повезли в лес, думаю, что на расстрел. Мы помолились и ждали конца. Но что-то изменилось. Боевики по рации получили другой приказ. Нас под конвоем доставили в албанское село, куда за нами приехал Красный Крест».

      Отец Бенедикт - это огонь под спудом. Строгость устава и требования нравственного самосовершенствования диктуют ему сдержанность в поведении и дисциплину в словах. Но, помимо страсти к Богу, им владеет страсть к политике, не менее опьяняющая, чем любовная страсть. Он жадно расспрашивает меня о России, восторженно говорит о Путине. «Он был призван в ответ на наши молитвы. Путин - наша надежда. Все изменилось, когда к власти пришел этот сильный человек. Он два раза предупреждает, на третий раз - действует. Я чувствую, он нас не оставит. Новая сильная Россия вспомнила о Сербии. Кто и что мы без России? Без нашего вечного защитника? Как могли сербы так заблуждаться, думаю, что Евросоюз им может помочь? ЕС говорит: «Мы возьмем вас как часть Евросоюза, только перед этим отрежем вам голову, руки и ноги». Они готовы взять нас - раненую Сербию без Косово, без нашей души. И знаешь, когда они нами всерьез заинтересовались? Когда Газпром выдвинул важный проект - строительство газопровода через Балканы. Именно в Сербии, по замыслу России, который должен осуществиться в кратчайшие сроки, должны быть крупнейшие резервуары - хранилища газа. Теперь благодаря русским мы интересны для ЕС».

      Отец Бенедикт говорит о цинизме политических обольстителей, об ошибках сербских политиков, о проблеме малых народов, жаждущих независимости. «Это ошибка, что все сидят и ждут, когда Косово объявит независимость, - размышляет он как стратег. - Нужно действовать сразу. Боснийским сербам, к примеру, надо немедленно объявлять независимость, прямо сейчас, раньше Косово. Тогда международное сообщество будет поставлено в сложное положение - если они откажут боснийским сербам, но признают независимость косовских албанцев».

      Отец Бенедикт тревожится о будущем России, интересуется, кто такой Медведев и можно ли ему доверять, восхищается нашими успехами в военном деле. «Ах, какие чудесные ракеты вы испытали на днях!» - восклицает он. «Отец мой, - смущенно говорю я. - Я пропустила этот момент. Что за ракеты?» - «Это новое чудо техники!» Он сыплет техническими характеристиками, как профессиональный военный. «Такие ракеты - реальный ответ России Америке и наша общая защита». «Откуда вам все это известно?!» «Через Интернет, конечно. Мы не можем жить в стороне от мира».

      Он бросает взгляд на мой новый телефон. «А-а, знаю. Nokia № 95. Я читал об этой новинке. Мы стараемся быть в курсе всего интересного в мире техники. Это важно. Нельзя пренебрегать достижениями человечества, которое движется вперед». «Сколько вам лет, отец мой?» - с любопытством спрашиваю я. «Тридцать». Молодое лицо и скорбный взгляд.

      Он провожает меня у ворот монастыря. Одинокая фигура в черном, похожая на странную встревоженную птицу. Он машет мне вслед рукой: «Не забывайте о нас! Передайте привет России! Эти ворота всегда для вас открыты!»


      Дарья Асламова, КП

      Комментарий

      • Smoker
        '

        • 06 June 2007
        • 3410

        #4
        к истории вопроса



        Сербосек (хорв. Srbosjek, дословно Серборез) ятаган, зачастую пришитый к грубой кожаной рукавице. Применялся хорватскими усташами[1][2][3]. Имел рукоятку, надевавшуюся на руку. «Серборезы» не имели устоявшейся формы, она могла варьировать от переделанной косы до качественных фабричных клинков длиннее 30 сантиметров.

        Новый вариант «сербосека» был разработан после проведения хорватским правительством Анте Павелича специального конкурса по вопросу: какой нож следует изготовить, чтобы палачи могли убивать людей как можно быстрее и при этом как можно меньше уставали. [2]

        Партия «серборезов» была изготовлена в ходе Второй мировой войны фабрикой в германском городе Золинген по специальному заказу хорватского правительства. Ножи из этой партии использовались для массового убийства сербов и евреев в концентрационном лагере Ясеновац и других местах [1] [2] [3]. Такой нож имел надпись «grawiso» на кожаной части ножа, и поэтому иногда его называют «graviso нож».

        В концентрационном лагере Ясеновац происходили соревнования по скорости убийства «сербосеком». По данным американского исследователя Говарда Блюма победитель одного из соревнований Петар Брзица зарезал 1360 сербов[4] (по другим данным он зарезал за ночь 1300 сербов[5]).


        1. ↑ 1 2 Jasenovacki logor smrti, Д-р Никола Николич, 1948 года
        2. ↑ 1 2 3 Takozvana NDH, Dr Mladen Colic, Deltapres, Белград 1973
        3. ↑ 1 2 Vatikan i Jasenovac, Vladimir Dedijer, Dokumenti (Beograd : «Рад», 1987 года)
        4. ↑ Wanted ! : The Search for Nazis in America, Howard Blum, Quadrangle/New York Times Book Co. 1977
        5. ↑ The Career of Andrija Artukovic


        Раглавная СЃССаниСР° в Рикипедия

        Комментарий

        • Мачо
          Holy Shift!

          • 19 July 2005
          • 13581

          #5
          Базы в Сербии - это идея.
          http://pics.livejournal.com/futb_all/pic/000hwbg5

          Комментарий

          Обработка...