ГЛАВА 4

В начале июля стояла чудесная погода, солнце склонилось далеко за полдень и щедро освещало дремлющую тайгу. Люди, сошедшие на берег, были растеряны, задумчивы и молчаливы, зато бесконечно слышался болезненный детский плач. Весь народ не был подготовлен к такой трудной жизни в тайге. Ни у кого не было даже простенькой палатки. Все оказались под открытым небом среди дикой дремучей тайги, где монотонно пищали комары и неустанно донимала мошкара, не давая покоя не малому ни старому. Простой и мирный люд не знал где приютиться, под каким кустом искать уюта для себя и своих детей.
И вдруг в это самое время мужчина средних лет, сопровождавший «переселенцев», окруженный охраной, обратился с речью к «обезумевшей» и растерянной толпе. Он сказал: «Отныне все вы являетесь постоянными жителями этого необъятного края. Мы знаем, все вы трудолюбивый народ. Разрабатывайте тайгу, стройте дома, осваивайте землю, и на месте этой тайги заволнуются золотистые нивы, зашумят сады. Мы понимаем, не миновать трудностей! О вас правительство помнит,
оно сделает все для вас, чтобы вы жили нормально. Будут школы, больницы, и прочие культурные заведения». Оратор нагло врал, глаза его блуждали по верхушкам деревьев, с лица его не сходило холодное лукавство. Продолжая речь, он сказал: «Хочу довести до вашего сведения, чтобы никто не вздумал покинуть место ссылки; особенно это касается взрослых мужчин. Помните закон тайги, он глух и нем, тайга ревниво хранит свои тайны! У нас расставлены специальные посты в определенных местах, они зорко следят за передвижением спецконтингента. По специальному указу задержанного осудят сроком на пять лет в исправительные трудовые лагеря за побег с места ссылки».

Отбиваясь от назойливых комаров, чекист продолжал: «Надеюсь, вы все поняли, трудитесь. Это ваше постоянное место жительства». Его лицо исказилось предательской улыбкой, не простившись, он направился к берегу в сопровождении охраны и взошел на палубу буксира. Раздался протяжный хриплый гудок, и это единственное плавучее средство, которое связывало нас с внешним миром, оживленно поплыло по течению. Сотни глаз с безысходным отчаянием смотрели ему вслед. Неискушенный сельский народ, словно зачарованный, затаив дыхание, молчал. Даже назойливые комары не каждого могли вывести из оцепенения. Кто стоял, а кто сидел на валежнике, на давно сваленном бурей дереве, покрытом мхом, в полной растерянности и беспомощности. Вдруг кто-то громко сказал: «Вверх по течению реки, совсем недалеко, есть пустое складское строение. Туда потянулся бедный, обездоленный правительством народ, ища хотя бы самого скромного крова. Наша семья состояла из семи душ: мать-вдова и нас шестеро детей. Самому старшему брату Андрею - 24 года, а мне, самому меньшему, - десятый. Мы удачно разместились в правом углу довольно неуютного полуразрушенного складского строения, без дверей. Солнце не спеша спускалось все ниже и ниже, касаясь верхушек сосен, стоящих вдали на западном холме, и бросало свои косые лучи на людей, оторванных от мира и брошенных на произвол стихии. Вдруг в этот гнетущий час раздалось стройное пение:

Когда одолеют тебя испытанья, 

Когда в непосильной устанешь борьбе 

И каплю за каплей из чаши страданья 
Пить будешь, упреки бросая судьбе, - 
Не падай душою, судьбу не злословь: 
Есть вера, надежда, любовь.
Когда твое сердце заноет тоскою, 
Наступят скитанья тяжелые дни,
 И зова душа не услышит к покою,

Никто ей не скажет: «Иди, Отдохни!» 
Ты вспомни, что греет и душу и кровь,-
То вера, надежда, любовь.

Пение лилось, как звонкий серебристый ручей, вливаясь в иссохшие от горя сердца. Чарующая мелодия торжественно плыла над притихшей тайгой. Сумрак отчаяния сошел с лиц слушавших людей, кто-то тихо плакал и горестно вздыхал... Солнце, казалось, не спешило к закату, как будто хотело прослушать до конца благословенный гимн: 

Постигнет ли в жизни утрата какая,
 Не плачь безутешно о ней никогда. 
Зной: участь начертана свыше такая,
 Решенье сбылось неземного суда.
 И ты утешенья ищи и даров, -

 Где вера, надежда, любовь.
Я осмелел и пробрался к поющим. Тонкие пальцы певицы извлекали чарующие звуки, касаясь струн гитары. Группа верующих немцев пела вдохновенно, в их голосах изливался незримый дух мира и смягчал скорбящие сердца. Многие не сдерживали печальных слез. Наперекор лихой судьбе струны звенели, ублажая людские сердца. Чудное пение лилось, подобно таежной реке, омывающей собою крутые берега. Стройное вдохновенное пение, врачевало отчаявшиеся души, израненные горем сердца.
Терпенья ль не станет, ослабнут ли силы,
В тумане сомнений потонет душа – 
С девизом иди ты до самой могилы,
Ведь жизнь и в страданьи всегда хороша.
 В ней большего счастья не может и быть: 
Надеяться, верить, любить

(Песнь возрождения 553).

Как скоро утихло пение, чарующее душу, и утих последний аккорд гитары, из группы поющих поднялся немолодой мужчина. Обращаясь к зачарованной толпе, держа небольшую книжку в руке приподнятой над головой, он громко сказал: «Мы христиане и верим в живого Бога. Нас завезли в глухую тайгу, подальше от мира, от глаз людских, чтоб уморить нас голодом! Мы не сделали никакого зла, но с нами поступили как с преступниками и как с врагами народа. Безбожная власть - это орудие диавола, чада ада; их руками диавол разрушает все доброе и святое. Мы чада Божии, посланники нашего Господа Иисуса Христа, чтобы возвещать грешному миру любовь Божию и Его вечное спасение для бессмертной души человека. В дни нашего испытания Господь хочет нас утешить через Свое Святое Слово. Бог говорит: 
"Истинно, истинно говорю вам: слушающий слово Мое и Верующий в Пославшего Меня имеет жизнь Вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь" (Иоан. 5:24).
Православный люд доселе никогда не слышал столь простых и ясных слов из Святой Книги, так как церковное духовенство мало заботилось о духовном воспитании своих прихожан, поэтому каждое слово, прочитанное из Евангелия, для людей было совершенно ново и весьма утешительно, тем более, когда народ осознал, что он стоит у гибельной черты, уготованной им правительством. Все понимали, что власти бросили их на произвол стихии. Человек с Евангелием в руках заметил, что слово Благодати овладело сердцами людей и предложил помолиться.

Некоторые женщины приняли молитвенную позу, другие не знали, как им себя вести, но были и те, которые, по учению православия, совершали низкие поклоны, осеняя себя размашистым крестным знаменем. Мужчины молча, понуро стояли, зато проповедник Евангелия вел себя уверенно: видно было, что для него всё это не ново. Небольшая группа верующих, стоя на коленях, горячо и громко молилась, славя и благодаря Бога за все и за всех. Человек с Евангелием в руках воздел руки к небу громко и вдохновенно стал молиться за всех, оказавшихся в глуши на берегу таежной реки. Он молился и о правительстве: не даст ли им Бог покаяния в их злодеяниях?

После вдохновенной молитвы, он призвал всех ободриться, быть весьма осторожными с огнем, чтобы не загорелась тайга, иначе «всем нам тогда будет конец, так как нас признают в умышленном поджоге», - предупредил он. Народ, ободрившись, начал разводить костры, с чего и началось освоение необъятной сибирской тайги.
Пожилые мужчины потянулись к группе верующих немцев, окружив их со всех сторон, засыпая их разными вопросами, на которые отвечал мужчина с добродушным лицом. Он прочитывал стих за стихом, перелистывая Евангелие страницу за страницей. Кто-то вслух повторил слова из пропетого гимна: «И каплю за каплей из чаши страданий пить будешь...». Одна молодая женщина из верующей группы добавила: 
Знай: участь начертана  свыше такая, 
Решенье сбылось неземного суда.
Все молчали, каждый погрузился в размышления. Совсем пожилой человек, белый, как лунь, вдруг смиренно произнес: «Хай ми, стари люди, заслужили оцю гирку долю, а яка ж провина оцих маленьких диточок?!» Ответа не последовало. Солнце давно спряталось за темные верхушки тайги, но вечерний закат долго не гас. Притихшие люди суетились у костров, спасаясь от назойливых комаров. Всех мучил один и тот же вопрос: во многих семьях продукты питания были на исходе, крова над головой нет, голыми руками разрабатывать тайгу и затеять стройку было совершенно невозможно. Все знали: зима придет в срок! Угроза их выживанию была налицо.

Первую утреннюю зарю, первый восход солнца, группа верующих предваряла молитвой и пением, хваля Бога. Это были единственные люди, в которых жил высокий дух веры, который поднимал их над миром великого зла и насилия. Они с хвалой на устах шли навстречу смерти, вдохновленные духом бодрости, веры и надежды, от них исходил незримый дух мира на несчастных, брошенных на гибель людей. Но, к сожалению, первый день, ознаменовался великим горем. Дело было так: отец с семнадцатилетним сыном и зятем старшей дочери смастерили с сухостоя плот и решили порыбачить, хотя ни один из них не имел рыбацких навыков. Едва они доплыли до середины реки, как их подхватило течением, плот вышел из-под контроля, «рыбаков» охватила паника и вскоре все трое оказались в воде. С берега оказать помощь попавшим в беду было совершенно невозможно.
В первое утро раздался отчаянный душераздирающий крик обезумевших женщин, которые, ломая руки, безудержно взывали о помощи. На их бледных лицах отражался ужас и безутешное горе, их округленные глаза отчаянно умоляли о помощи у собравшихся мужчин, которые суетливо топтались у кромки молчаливой реки. Но мужчины, подавленные своим бессильем, молчали. С берега было видно, как кто-то из троих отчаянно цеплялся за предательский плот, который был подхвачен течением и неся все ближе к повороту правобережья. Вдруг один из мужчин спохватился и побежал вдоль берега, за ним другой, третий. Предположения оправдались: течение на повороте ослабло, счастливец на плоту приближался к мелководью правого берега, бледное лицо юноши выражало ужас и страх. Когда он ступил на берег, его бил озноб, глаза, исполненные страха, безучастно блуждали и он с трудом осознавал трагедию.
Итак, первое утро первого дня ознаменовалось душераздирающим воплем двух вдов и девяти сирот, нарушивших дремлющую таежную тишь. Первые два могильных холма и два неуклюжих креста стали началом кладбища на лесном холме. От холодной руки всё уравнивающей смерти преждевременно упокоились отец и зять. Случившаяся трагедия угнетала малого и старого, лишала малейшего чаянья в борьбе за будущее. И в это самое время группа верующих немцев стройно и громко запела:
Отчизна моя в небесах,
К ней стремится и рвется душа,

Там святые в бессмертных лучах,

Там струится живая река.
 В небесах, в небесах,
 Отчизна моя в небесах;
 В небесах, в небесах, 
Отчизна моя в небесах.

Скованная горем толпа словно очнулась от отчаянного оцепенения, потупившие в землю очи подняли взор в высь голубого неба, а группа стройно продолжала пение:

Господь меня ждет в небесах, 
Он готовит обитель Свою;

Отдых мирный но злачных лугах
 В Его светлом, блаженном раю.

Чарующее пение сопровождалось незримым миротворящим духом, нисходящим свыше на скорбящие сердца, как небесная роса на иссохшую землю. Звонкие аккорды гитары созвучно вливались в стройные голоса поющих.

Уж скоро мне быть в небесах, 
Скоро кончится путь мой земной;
Там мне встретятся в райских вратах 
Те, кто верою жили святой. 
В небесах, в небесах,
Отчизна моя в небесах.

Последний аккорд прозвенел, кончилось пение, народ горестно вздохнул в знак полного смирения пред своей судьбой. Начальство, занимавшееся высылкой, обещало подвезти продукты, но их не везли. Некоторые семьи начали испытывать острый недостаток в продуктах, и люди интенсивно занялись поисками лесных даров. Грибы и разные ягоды входили в дополнительный рацион питания, началась дизентерия, почти при полном отсутствии гигиены и полном отсутствии медицинских средств. Началась смертность среди детей, почти ежедневно слышались вопли с душераздирающими причитаниями матерей по их умершим детям. Пространный холм лесной поляны, быстро заселялся свежими могильными холмиками и березовыми крестами. Ко всему этому началась эпидемия тифа, тут-то пошли на вечное «переселение» взрослые люди. Надгробные вопли и причитания стали слабее и реже, хотя смертность участилась. Люди поняли: им суждено испить чашу страданий без ропота, без злословия в адрес своих палачей.
ГЛАВА 5

Мои старшие братья стали серьёзно разрабатывать план об уходе с места ссылки, иначе три спутника - голод, тиф и холодная сибирская зима - довершат свое дело. Но из-за сестренки Аси, которую свалил тиф, план «ухода» с места ссылки откладывался. Но вот, наконец-то кризис минул, сестренка пошла на поправку. На следующую ночь мы решили покинуть лагерь обреченных, так как каждая горсть муки и крупинка пшена были на учете, поэтому нужно было торопиться, пока полностью не иссякли скудные запасы продуктов. Но этот план не осуществился: на следующее утро я не поднялся, так как был в жару: тиф свалил меня. 

Отчаяние овладело всеми.

- Ждать моего выздоровления? А будет ли оно вообще?!

Впрочем, братья решили: уходить! Андрюша подошел и стал на колени у моего одра, глядя мне в лицо что-то говорил, но я ничего не помню. Позже, когда я стал поправляться, сестренка Ася все время мне шептала, что Андрюша говорил, что я поправлюсь и что он обязательно вернется и нас отсюда выведет. Простившись с матерью и сестренкой, в намеченную ночь все четверо моих братьев, получив материнское благословение, под покровом ночи скрылись в тайге, оставив меня безнадежного. На седьмые сутки я стал кое что различать, угадывал голос материи сестренки. Еще прошла неделя в борьбе за жизнь и, по милости Божьей, я быстро шел на поправку, но я был равнодушен к жизни и к смерти.
День угасал, на таежную даль тихо спускались сумерки. До меня доносились чарующие звуки стройного пения (я запомнил чудную мелодию, прошло много времени и теперь я сам пою этот гимн):

Пустыней греховной, земной,
Где неправды гнетущий обман, 
Я к Отчизне иду неземной 
По кровавым  следам христиан.

В край родной, неземной

От обмана мирской суеты
Я иду и приду

К незакатному Солнцу любви.

Темнеет вечерняя мгла,

Длится тяжкий и скорбный мой путь,
Но не гаснет надежда моя:

Я в Отчизне моей отдохну .

Иди же смелее вперед

За Христом, не пугаясь врага,

Скоро кончится путь наш земной, 
Засияют Сиона врата.

                            (Песнь Возрождения 540).

Я слушал с закрытыми глазами, стараясь запомнить мелодию чудного пения, и в это время кто-то тихо подошел к моему одру, на котором я пролежал почти три недели. Вошедший приложив свою широкую ладонь к моему лбу и почти шепотом удивленно произнес: «Васек, ты жив?» Я с волнением открыл глаза и о, чудо! Это был мой брат Наум. Он тихо произнес: «Слава Богу! Я вернулся, чтоб вывести вас из этого места смерти в населенные районы. Среди людей не пропадете».
Его присутствие вывело меня из равнодушия к окружающему миру. Мать, увидев сына, от радости и волнения спрятала свое лицо в ладони и плакала, постоянно повторяя: «Слава Богу, слава Богу, что Он вернул тебя к нам! Ему уже лучше», сквозь слезы говорила она, указывая на меня. Матери, как всегда, догадливые: видя уставшего и исхудавшего сына с глубоко запавшими глазами, она поняла, что он очень голоден. Чем могла покормила, утолила его голод. У матери не переставали шевелиться губы, она тихо благодарила Бога, глядя на своего сына.
Я же впервые за долгие дни хотел оторвать голову от подушки, пропитанной потом, но мои усилия были напрасны. Брат, сидевший рядом у моего изголовья, скорее догадался, чем заметил мою нужду и приподнял меня повыше. Он подпер меня со всех сторон подушками и тихо сказал: «Ты должен покушать супа, тебе нужно поправиться! Нас ждет длинная дорога, я не могу тебя здесь оставить, иначе мы все здесь умрем!» При этом он поднес к моему рту ложку с супом и сказал: «Кушай!» В этом слове была и просьба, и властное повеление. И тут я впервые за долгое время с трудом проглотил ложку супа, который казался мне неприятным и горьким во рту.

Но брат стоял на своем, и я съел всё, чем он меня кормил. Его присутствие возрождало во мне надежду и желание к жизни, его каждое слово окрыляло мой унылый и ослабевший дух, а прикосновение его руки к моему слабенькому телу, придавало мне бодрости, сил и вселяло веру в будущность. Я воображал впереди длинную дорогу к жизни после отнятого у меня детства. Торча меж подушек, я мог уже немного повернуть головой и в глазах моих больше не вращались предметы и не кружилась голова. Оказывается, пища лучше всякого лекарства, это хорошо знал брат и потому в течение суток он много раз подкармливал меня, готовя меня в дорогу в окружении мамы и сестренки, он вполголоса стал рассказывать, что встретило его и остальных братьев в пути. 
«Шли мы лесом, - начал он свой рассказ, вышли на просеку, которая вела в сторону Ивделя. Из осторожности мы разделились на две группы - Андрюша с Сашей шли впереди, а я с Мишей шел сзади на определенном расстоянии, но так чтобы не потерять из виду друг друга. День близился к концу, и мы заранее договорились: на подходе к Ивделю обойти его ночью подальше с южной стороны, чтоб избежать встречи с органами ГПУ. Впрочем, не прошли мы и двух-трех километров, как вдруг, откуда ни возьмись, двое с оружием в руках остановили Андрюшу и Сашу, направив на них свои винтовки. Все было ясно! Мы с Мишей, не теряя времени, скрылись в густом ельнике, - благо был рядом. Бежали мы довольно долго, пока не стали тяжело дышать. Остановившись в густых зарослях и притаившись, мы стали прислушиваться, нет ли погони. Но всё было тихо. Немного отдышались и, соблюдая осторожность, мы пошли южнее лесными зарослями в обход.
Вдали на холме солнце касалось верхушек дремавшего леса. К великому счастью, мы вышли к пологому берегу реки. В этом месте река была широкая и просматривалось мелководье. Я решил без промедления Мишу переправить через реку, а самому вернуться за вами. Медлить было нельзя, в тайге сумерки наступают быстро. Я тут же разделся, нашел длинную палку, спустился к воде, посадил Мишу на спину и, проверяя палкой глубину, осторожно достиг противоположного берега. Торопливое рукопожатие, сдержанные, скупые мужские слезы, - и с мучительной сердечной болью мы расстались.

Я поторопился в обратный путь, вышел на берег, быстро растерся грубым полотенцем домашней работы и оделся. Миша все еще стоял на противоположном берегу, молча прощаясь со мною. Между нами протекала река, тихая и молчаливая, которая была единственным свидетелем нашей трагической судьбы. В последний раз Миша подал мне прощальный знак рукою и скрылся в лесу. Куда повела судьба свою жертву в его годы отрочества, что суждено ему встретить в дремучей тайге, не знаю.
ГЛАВА 6

К концу следующего дня брат поднял меня на ноги и, поддерживая, вывел на свежий воздух. Я чувствовал легкий обмороки муть в глазах, но это состояние длилось недолго. Солнце где-то далеко пряталось за холмом в лесных дебрях, закат медленно догорал, сумерки ночи заполняли все необозримое пространство притихшей тайги.

Кто-то глухо стонал, догорая вместе с закатом, и безнадежно просил глоточек воды, чтобы освежить пересохшую гортань и сгоревшие губы. Бывалые, сильные люди лежали беспомощные, как дубы, поверженные бурею. Не каждый из них мог подняться даже по естественной нужде. Другие их обходили, но помочь им не могли, так как им также неумолимо подходил роковой черед - занять их место. Кто-то
последний раз простонал, кто-то протяжно просил пить. Детские голоса становились все реже и слабее, как наконец, замолкали навсегда... Всех их поджидала мучительная смерть, которая многих уже успела переселить на холм лесной поляны. Если у кого-то прошел кризис тифа, то голод не давал подняться на ноги, а впереди были новые испытания: осенние дожди, сырость, зима, седые морозы, безотрадные дни и длинные темные ночи. В итоге: неизбежная смерть ни в чем неповинных людей.
Тайга ревниво оберегает подлинное число людских жертв, у которых без всякого судебного разбирательства отобрали все движимое и недвижимое имущество и самих сослали в отдаленные безлюдные, глухие края разным видом транспорта - гужевым, железнодорожным и водным. Нередко их гнали пешком, устилая дороry трупами обреченных, загоняли в трущобы, в дебри глухой и холодной Сибири на физическое уничтожение. Им не оставляли никаких орудий труда для разработки леса. Даже не было чем вырыть простую землянку.

Народ, лишенный гражданских прав, был выброшен за борт своего Отечества как ненужный мусор, как бездушные предметы на попрание стихии. Убитые морально, люди не могли понять, за какую вину правительство так жестоко казнит седовласого и младенца. Народ был лишен всякой государственной защиты. Так определил Кремлевский владыка, а покорный народ без сопротивления пустился по течению жестоких страданий, уготованных ему его же правительством.

Брат видел единственный выход в том, чтобы немедленно покинуть место ссылки. Август шел к концу, приближалась осень, с ней непогода, а там и зима, что предвещало нам большие трудности в таежном пути. Поэтому Наум отобрал самые необходимые вещи, которые мы должны были взять в неведомый для нас путь. Каждому он определил ношу, соответственно его силам, кроме меня. Время очень торопило, скудные запасы продуктов были на исходе, северный календарь природы строго диктовал свои исконные права, притом, я был наибольшим бременем. Тем не менее, на вторую ночь мы покинули лагерь с остатком неизбежно умирающих людей.

Тихая таежная ночь дышала свежестью, луна сквозь верхушки сосен освещала уже знакомую для брата таежную тропу. Наум крепко держал меня за руку, подтягивал меня за собою; ноги мои часто заплетались и постоянно за что-то цеплялись, но он ни разу не дал мне упасть. Часто делал остановки, давал мне отдохнуть, и обязательно подкармливал круто сваренной пшенной кашей. Днем он находил лесные ягоды, чаще всего встречалась брусника, а иногда попадались кедровые орешки, что так ценно было для нас в то трудное время.

Благодаря заботам мамы и усердию брата, я стал поправляться, хотя и медленно. Лес, преимущественно хвойный, издавал терпковатый приятный запах, дышалось легко, но главное то, что внешняя обстановка была тихая, не видно было страданий людей, не слышались стоны и плач взрослых и детей. К нашему счастью, осень была погожая, начались ранние заморозки. Не помню, сколько времени мы шли до Ивделя, но знаю, что шли долго, как наконец мы пошли южнее в обход этого населенного пункта и пришли к берегу той же речки, где Наум переправил Мишу. К нашему счастью, речка обмелела, должно быть за счет сухой осени, вода в речке была прозрачной, что давало возможность просматривать мелководье. Это и помогло нам избежать лишних трудностей при переправе.

Через знакомый брод, без лишней траты времени, с помощью той же длинной палки, с которой ранее он переправлял Мишу, он переправил по одиночке и нас. Как только мы оказались на противоположном берегу, то сразу же постарались забраться поглубже в лес, обходя левее весьма опасный район, где ранее арестовали двух моих братьев, судьба которых нам оставалась неизвестной. Чем ближе мы подходили к населенным районам, тем становилось опаснее. Передвигаться днем по дороге, которая тянулась от Ивделя к железнодорожной станции, было крайне опасно. Поэтому нужно было идти только ночью, причем прислушиваясь, нет ли погони, или не идёт ли кто навстречу.
С наступлением дня мы сходили с лес чтобы находиться подальше от дороги. Костер разводили исключительно из сухих веток, с тем чтобы меньше было дыма, который легко мог бы выдать наше местонахождение. И так ночи сменялись днями, а дни ночами, но мы двигались к своей цели.

Зима поспешала нам вслед своим холодным дыханием и все сильнее напоминала о себе. Месяц, окутанный багрянцем, предвещал перемену погоды, что и случилось: к утру начался снегопад. С наступлением зимы дорога стала труднее и заснеженный лес стал менее уютным. Не помню на какие сутки мы услышали паровозный гудок, чему очень обрадовались, зная, что мы недалеко от железнодорожной магистрали. Во время привала, что случалось большей частью днем, брат мне толковал о нашем весьма трудном положении. «Но коль мы на ногах, - говорил он, - значит, мы не умерли, мы живы, хотя власти забрали у нас всё, лишили нас всего, сделали нас нищими, завезли в таежную глушь и бросили на произвол стихии, на голодную и холодную смерть. Не знаю, что нас ждет впереди, но нам неизбежно придется расстаться. Этого требуют сложные обстоятельства, которые созданы властями против нас».
Тогда я понял, почему он укрывался с головой большой маминой шалью - чтобы скрыть хотя бы отчасти свои широкие угловатые плечи и мужское лицо. Брат старался мне уяснить то, что практически ждет меня впереди. Он напомнил, что я еще мал, и мой жалкий и бледный вид во многих вызовет сочувствие и сострадание. «Ты должен будешь просить у людей кусок хлеба Христа ради, - сказал он мне. - Не бойся и не стыдись просить хлеба для пропитания. Ни Бог ни люди тебя не осудят, но бойся стать вором, которого не простит ни небо, ни земля, потому, что правосудие Божие и гнев людской рано или поздно настигнут вора. Советская власть сделала нас нищими, но она не сделает нас преступниками!»
Наставительная речь брата была для меня частью понятна, частью трогательна и грустна. Мне никогда не приходила мысль, что я нищ и что такой мой жребий. Немного позже я смирился не только с долей сиротства, которое пришло со смертью моего отца 14 октября 1927 года, но и с судьбой, которая повела меня
По нищенским и сиротским тропам.

